Thư gửi chú.

Ảnh: hai anh em chụp năm 2014, lúc em mới vừa thi đại học xong.

Chú thân mến,
Lúc đưa được cuốn sách đầu tiên lên Amazon, cháu biết là mình đã thành công.
Chú biết không, hằng đêm cháu nằm nghĩ trước khi đi ngủ, rằng, những sự may mắn này kéo dài được bao lâu, hay lại ngắn ngủi như những lần trước. Vì vậy cháu rào trước, rào sau.
Cháu bán được nhiều sách lắm chú à. Cháu cho chú chụp màn hình coi rồi đấy. Con số khủng khiếp quá. Cho nên, có đồng nào về tài khoản là cháu phát ngay.
Cháu đợi mãi, đợi mãi, mà không thấy công an và thuế vụ đến hỏi tiền thuế.

Mọi người đổ tiền về cho cháu nhiều lắm chú ạ. Cháu thí nghiệm gần hết. Cuối cùng vẫn còn một chút dư, coi như đã thắng lợi chiến lược và căn bản.

Bốn năm sinh viên, chú đã giúp cháu thật nhiều. Đáng lẽ cháu phải lấy tiền đó đầu tư thì bây giờ cháu đã là triệu phú. Nhưng cháu lại nướng hết vào sách vở. Cứ mỗi cuốn vài trăm, vài trăm. Số tiền sách cháu mua thời đại học lên đến cả trăm triệu.
Tiền đổ vào sách không vô ích đâu chú nhỉ. Nay cháu lại tạo ra sách.
Chú yên tâm, cháu của chú không ngốc như ngày xưa nữa đâu. Ngày nãy, cho ai tiền, cháu luôn kèm theo lời dặn: “Sau này giàu mày phải trả lại cho tao.”. Mãi vừa rồi mới có người đem tiền đến trả chú ạ, mình không đòi mà họ còn cho mình lãi nữa.

Cháu toan tính cho kể cả những trường hợp xấu nhất. Không, không có gì trục trặc nữa cả. Lần này không có gì có thể ngăn chặn cháu nữa cả.

Đó là chưa nói, nếu cháu viết sách toán, lý, bán trên Amazon thì vẫn có người mua. Thôi thắng lợi thế này được rồi, tạm thời cháu chỉ viết tủ sách triết, văn, kinh tế, dạy nghề. Những cuốn khác, nếu có viết, thì cháu viết hộ người khác. Không nên ôm hết tiền của xã hội về nhà mình.

Bố cháu là một người lính tốt. Không phải một triết gia tốt.

Ngày xưa, hồi cháu còn bé lắm, chú dẫn hai ông Tây về làng, cả xóm đến coi, phục lăn. Cháu còn nhớ chú hồi đó. Chú để một cái đầu trọc nhưng mẹ cháu rất trí thức. Lấy vợ xong chú đã để tóc dài, sau bao năm vẫn đẹp trai như xưa.

Em bảo với cháu, “Sao anh không làm sách podcast, sách nói!”. Cháu chỉ cần hướng đạo đúng thôi. Giáo sư Phạm Quang Tuấn bảo cháu đưa sách lên Amazon, chỉ một câu nói thôi, cháu về nghiên cứu mấy đêm trong lúc làm bảo vệ, và lập tức đổi đời (trên căn bản). Lần này cũng vậy. Em bảo cháu làm podcast, không những thế, cháu còn tính mua cả một tần số radio quốc tế nữa chú à. Cháu chỉ cần một ý tưởng đúng thôi, là sẽ biến được thành hiện thực.

Sài Gòn, ngày 25 tháng 12 năm 2021
Tôn Phi
Liên lạc tác giả: tonphi2021@gmail.com
P/s: Cháu nộp đơn xin mở nhà xuất bản Sống Mới ra cho Cục xuất bản rồi đó. Mình cứ nộp, phải không chú? Được hay không mình cũng không cần thiết.