
Đây có lẽ là bức ảnh đẹp nhất thời thanh niên của tôi. Cô tôi, con gái (em họ tôi) và tôi đi dạo phố ở Gò Vấp. 8 năm đã trôi qua (2014-2022), thật tự hào về bức ảnh này.
Cô tôi bảo: “Đến năm 30 tuổi mà không lấy vợ thì về đây là trói ra chợ Nhe bán.” (Chợ Nhe là chợ nổi tiếng ở Can Lộc, Hà Tĩnh). Lúc đó tôi gật đầu. Năm nay tôi 29 tuổi, chỉ còn mấy tháng nữa là bước sang 30, đến hạn “giải ngân” cho cô.
Khi đã có trong tay một nhà xuất bản, về thăm lại nhà cô, tôi vẫn chưa có tiền. Chỉ có danh. Về nhà mang theo không gì ngoài các tác phẩm của mình. Ngày trước, cô tôi nuôi tôi hết nhiều lắm. Đến nỗi: “Cô làm một tháng chỉ đủ để nuôi Tôn Phi mà thôi.” Bạn biết mức độ phá hoại của tôi lớn đến dường nào. Cô tôi nói với mọi người thế này:
“Thằng này đừng làm con anh Hiểu, làm con của Xinh thì hay rồi.”
Nhiều lúc tôi tự hỏi: “Mình là niềm vui, hay là tai họa của những người xung quanh?”
Thằng cháu họ trời đánh, lên mạng khoe đã thành tỷ phú, về nhà lì xì được cho cô 30 000 VNĐ, cho em gái 30 000 VNĐ. Em gái cười không lấy, anh giữ đó mà tiêu. Cô tôi vẫn lấy vui vẻ, động viên cháu. (Sau đó tôi mời cô mua được cuốn sách 500 000 VNĐ).
“Nghe nói anh Phi thành tỷ phú rồi, chỉ lì xì em có 30 000 thôi à? Tỷ phú thì phải lì xì em một chiếc Macbook chứ” Cô em họ trêu ông anh họ. Ông anh họ chỉ biết cười trừ.
Thật không ai tưởng tượng được Tôn Phi mở được tập đoàn xuất bản, ngay giữa một đất nước Xã Hội Chủ Nghĩa (Trung Quốc chưa có ai). Cô tôi rất vui. Trong lúc tôi đi chơi, vẫn có người mua sách chuyển tiền đến. Đây là sự diệu kỳ. Nhà xuất bản do tôi chế tạo ra đã là nhà xuất bản tự động. Nhiều cuốn sách thất lạc trong dân gian, độc giả tốt bụng vẫn gửi tiền đến. Thế là ông tác giả sống được.
Nhiều lần lục ảnh cũ ra coi, tấm ảnh này thật là thích mắt. Không một gia đình nào có tấm ảnh này. Tấm ảnh mẹ, con gái và anh họ đi chơi.
Thú thực, tập đoàn sách của tôi vẫn chưa ổn định. Tôi vẫn đang ở trong giai đoạn cải tổ tập đoàn. Nhiều thứ do mình sáng tạo ra và phải làm cho quy củ.
Viết tại quận 7, Sài Gòn, ngày 24 tháng 04 năm 2022.
Tôn Phi (Lê Minh Tôn)
Liên lạc tác giả : tonphi2021@gmail.com
Phone, Whatsapp, Signal : +84344331741
Trợ lý : beauteme@gmail.com
Clip: Năm đầu tiên ông anh họ ( triết gia Lê Minh Tôn) có tiền về lì xì cho cô em họ: