

Năm 2042, tập đoàn Charlie chạy đua không gian, dưới sự bảo trợ của một nhà tư bản và chính quyền Hoa Kỳ.
Đây là cuốn sách Nền đạo đức tin lành và tinh thần của chủ nghĩa Tư Bản, cuốn sách đầu tay của Tôn Phi. Người đang cầm nó là kỹ sư xây dựng Nguyễn Hữu Công Tâm nổi tiếng nhất quận 7. Anh đặt mua một lần 4 cuốn.
Sáng nay tôi lại họp lớp. Mời luôn cả mấy anh chị trong hội thánh đến nữa. Có cả bạn Tạ Khánh An trên Đăk Lăk xuống thăm. Hai tủ lạnh nhà tôi đầy ắp đồ ăn.
Cô giáo ngồi bên cạnh tôi. Cô giáo bắt đầu yếu. Mới đó, cô đã 80 tuổi, tôi 48 tuổi. Một mình tôi ở nhà, con gái Tôn Bảo An đi học đại học chưa về. Cô bé mới ngày nào còn cõng trên lưng bố, năm nay đã 22 tuổi xuân xanh.
Cô bạn Trà My ngồi bên cạnh tôi. Nàng nhìn cổ tay tôi và không ngớt cười:
- Anh Phi này. Cái đồng hồ em tặng, 30 năm rồi anh vẫn đeo cơ à?
- Tại chưa có tiền mua đồng hồ mới mà. Em tặng anh cái nữa đi, anh đeo cái mới.
- Anh chơi khôn thế, ai mà chơi lại được. Nàng cười.
Tính tôi vẫn vậy, làm cho người khác thì kỹ, làm cho mình thì sơ sài. Tôi làm sách rất kỹ, vì làm sách là làm cho xã hội. Nhớ ngày nào, đi bộ sang Khoa học tự nhiên, nhờ nàng hỏi bài. Năm nay đã là năm 2041, đôi bạn đều đã già. Bữa tôi ra sách (hình như năm 2021), nàng ở xa nhưng vẫn tìm cách gửi tiền về, mua ủng hộ tôi 2 quyển.
Cô giáo tôi như người mẹ trong nhà. Tôi xa quê đã lâu chưa về.
Con gái tôi gửi về ảnh một góc thường ngày ở nông thôn. Điều này làm nên tên tuổi của tập đoàn Charlie, ghi chụp lại những giây phút đời thường. Cô Đặng Trà My, bạn của bố Phi, cũng làm việc cho bố, đo các thông số của bức ảnh rồi cho xuất bản. Mỗi bức ảnh, mỗi bài viết, mỗi cuốn sách của nhà xuất bản Sống Mới đều có ký họ tên, email, số phone rất rõ ràng, để tác giả hồi đáp bạn đọc khi cần thắc mắc.
Viết tại quận 7, Sài Gòn, ngày 24 tháng 05 năm 2022.
Nhà văn Tôn Phi (Lê Minh Tôn)
Liên lạc tác giả: tonphi2021@gmail.com
Phone, Whatsapp, Signal: +84344331741